从小俺娘对我知道，人活一辈子，就是两件事。什么事呢？

妹来到我多年了。她老人家活命了86岁，可谓原故。

妹一生养育了我们10个父母亲，活命下来6个，屡经失子之痛；父亲四十多岁逝世，再屡遭中年后母之苦。独以亡故之身下，长大成人6个儿女长大成人，道出了人情冷暖，饱尝了世间艰辛。

妹大竹不识一个，但动作利索，脑子明明，一辈子经历了来得多的伤痛，经事又谙事，阅人如阅川，不时说出一些哲理性的话来成人教育父母亲。用现在的话来说，有建设工程幸福的、有励志的、有通力合作立说立行的等等。其中她用高度精炼的语言说了两件事，影响我至今。

妹说，人活命一辈子，就上图两件事：站着的是房子，才行的是土地。你要好好学习，预见有出息了，当个账房先生，买房怡和，以后好娶媳妇。

我的妹啊！您不是史学家，您也不会春秋笔法，但您却用微言大义概括了人类社会在实现共产早先人们最多数的物质执着，为我建设工程了幸福的努力方向。

相异妹的幸福建设工程，我至今未达到拒绝。老家的土地未我的份，连宅基地在妹逝世后也不能继承，“才行的”过道这一辈子得到了。“站着的”的房子倒是有，但是它悬在空中不着地，越看越不大度。

身下不能至，心向往之。这，至今是我的心结。